Я відмовилася від моєї дочки. Потім я спробувала стати її мамою

1 868D2568-1-3В перший раз моя старша дочка назвала мене “мама”, коли їй було 17 років.

Ми їхали на могилу моєї прабабусі (це була її ідея). Десь по дорозі ми натрапили на старий цегляний будинок з величезною дірою у фасаді. Через неї можна було бачити усі “нутрощі” будови. Зачаровані, ми зупинилися.

“Мама”, – промовила вона. – “Ого”.

Я важко ковтнула слину.

Я віддала Елі на усиновлення в той день, коли вона народилася. Це рішення переслідувало мене протягом багатьох років. Пізніше, якимось дивом, ми повернулися в життя одна одної. Те, що почалося, як декілька зустрічей, швидко перетворилося у регулярно підтримувані тісні контакти. Але, якщо розібратися, наші відносини виявилися болісно складними. Я народила Елі, але я також відреклася від неї. Після того, як ми зустрілися знову, я думала, що ми могли б стати сім’єю.

Але ми не змогли. У всякому разі, не так, як я очікувала.

Я не думала про це, крокуючи з нею від старого будинку назад до машини. У той момент я була “мама”. Елі запросила мене у цей світ. Я хотіла заслужити на це. Але я боялася, що можу якимось чином зробити їй боляче знову. Іноді ви не можете надолужити згаяний час.

Коли я виявила, що вагітна в 16 років, це стало для мене шоком. Я втратила мою власну матір у 12 років і, на жаль, не була близькою зі своїм батьком. Я думала, що дитина може вилікувати мою самотність.

Мій хлопець так не вважав. Він зовсім не був готовий одружитися і стати батьком. А я не була готова стати одинокою матір’ю. Тому я прийняла болюче рішення – віддати дочку на усиновлення. Друг сім’ї розповів мені про пару, яка не могла мати дітей; я зустрілася з ними, мені сподобалися їхні посмішки і тому вибрала їх відразу.

У наступні місяці та роки після народження Елі  я намагалася не думати про неї. Я переїхала з Нью-Йорку до Північної Кароліни, а потім до Пенсільванії, маючи намір почати нове життя. Але з кожним роком, отримуючи лист від батьків моєї дочки, повний свіжих фотографій та розповідей про її життя, мої старі рани ятрилися знову. Я читала, що моя дочка любить мультики, блискучу біжутерію та косметику. Щовечора вона разом зі своїми батьками молилася за мене; вони водили її щонеділі до церкви.

 Я цілувала кожне слово у цих листах, читала їх знову і знову. Я мріяла побачити її. Одного разу я з моєю сестрою навіть поїхала до її дому в Нью-Йорку. Ми припаркувалися навпроти і пригнули голови за панеллю приладів. Ми спостерігали, як помаранчевий позашляховик заїхав на під’їзну доріжку. Мати моєї дочки вийшла з нього, а потім допомогла вийти моїй дівчинці з машини. Дитина побігла до будинку, її темно-коричневі кучері підстрибували, у руці вона тримала шматок цупкого паперу.

Я сміялася і плакала, коли Елі увійшла всередину. Але, побачивши її живу версію, знаючи, що вона була жвавою і щасливою, на деякий час я заспокоїлася.

П‘ять років по тому  мені подзвонили. Моя 10-річна дочка хоче зустрітися зі мною. Я відразу погодилася. Але, проїхавши три години на північ від мого нового будинку в Пенсільванії, я відчула липкий страх. Чи зможу я поводитися так, щоб приховати розпач, жаль і сум, які я відчувала? Чи буде моя дочка мене ненавидіти?

Коли я наблизилася до парку, де ми домовилися зустрітися, я уся тремтіла. Але Елі заспокоїла мої нерви, щиро обійнявши мене. Через годину я стежила, як сміливо вона крутить педалі маленького велосипеду на березі річки Саськуеханна. “Це моє улюблене місце”, – сказала вона мені, катаючись по колу.

Після полудня я майже увесь час мовчала. А вона нервово хихотіла, звертаючись до мене з перервами зі свого велосипеда, про її хобі та друзів у школі. Коли прийшов час прощатися, вона запитала, коли ми побачимо одна одну знову.

Я не знала, що відповісти. Чим довше я спілкувалася з Елі, тим більше я відчувала себе чужою, коли ми залишались сам на сам. Це було неприємне відчуття. Проте, коли її батьки подзвонили мені через декілька тижнів, щоб попросити про інший візит, я погодилася.

Згодом наші візити стали регулярними. Я зустрічалася з Елі та її мамою на ланчі або на свята. Зрештою Елі почала приїздити у мою квартиру в Рідінгу. Я готувала для неї, ходила з нею на прогулянки, вона зоставалась у мене на ніч. Коли я виходила заміж, вона була моєю молодшою дружкою.

 Проте, я ніколи не відчувала себе досить комфортно, щоб поцілувати її в обличчя, сказати, які кольори їй найліпше личать або пити з нею сік з однієї склянки.  Вона видавалася мені не дочкою, а близьким другом сім’ї.

Тоді я народила дівчинку. Софія змінила все для Елі і для мене. Софія допомогла мені зрозуміти, що я втратила з Елі. Так Елі змогла на власні очі переконатися, у чому їй було відмовлено. Вона стала похмурою і її візити ставали все рідшими. Незабаром її гнівні вибухи стали тривожити нас усіх. На той час Елі було 13 і її мати часто телефонувала мені плачучи. Вона казала, що гнів Елі стає занадто частим, щоб ігнорувати його. З іншого боку,

Елі дзвонила мені плачучи, що вона ненавидить свою сім’ю і ніколи не буде вважати їх своїми батьками.

Протягом багатьох років вона боролася зі своїми почуттями покинутості і гніву.  Після закінчення середньої школи вона запитала мене, чи може вона переїхати жити зі мною? Можливо, Елі вважала, що в такому разі вона з покинутої дитини перетвориться на доньку.

Через чотири місяці, після того як Елі виповнилося 18 років, вона переїхала до мене. Елі отримала роботу в ресторані навпроти дому і вступила до коледжу, де я викладала. Я взяла її за покупками і вона купила нове покривало, постіль і маленьку лампу.

Одного разу ввечері я навшпиньки зійшла сходами униз, щоб побачити, як моя 6-річна Софія і Елі сидять за столом, потягуючи чай. Я посміхнулася, а потім тихенько пішла догори, слухаючи їхні голоси. Вперше за 18 років я відчула спокій. Мої дівчатка були разом; ми були, як одна сім’я.

Але це не могло тривати довго. Елі було занадто боляче і вона вимагала від мене більше уваги, ніж я очікувала. Через кілька тижнів, повернувшись з роботи, я виявила, що Елі сидить на підлозі у своїй спальні і плаче. Коли я запитала, що сталося, вона витягла стару книжечку, яку її мама зробила для неї, коли вона була маленька. У ту мить я збагнула, що, незалежно від того, що я зроблю для неї, тут вона ніколи не буде відчувати себе, як вдома. Я б хотіла забрати її біль, дати їй достатньо любові, щоб заповнити її порожнечу. Але я пропустила занадто багато.

Через два тижні Елі переїхала, повідомивши мені, що вона не може бути частиною моєї сім’ї. Елі покинула коледж, зібрала свої речі і поїхала назад на північ, до своїх прийомних батьків і своїх друзів.

Після того, як вона пішла, я стояла в порожній кімнаті, дивлячись на її порожню шафу. Хоч я була впевнена, що побачу її ще не раз, проте знала – я ніколи не буду її мамою. Тепер я зрозуміла: цей шанс було втрачено 18 років тому.

Наші спільні гени, спільні бажання і любов один до одного не змогли повернути ті роки, коли ми жили окремо.

Life Style